Grazie, Stendhal.

Rientro a casa stanco. Soddisfatto nel frattemehe, pur
avendo spiegato per tutta la mattina, i ragazavave seguito
la lezione con attenzione formulando domande attine

Un bacio alle sue donne, alla moglie appena chaiparta
della sua abitazione e alle sue bambine che f®itevano a
salutare il padre al suo rientro.

Il tempo di togliersi la giacca, posare la boraaalsi le mani

e consumare il pranzo preparato dalla sua signora.

Riposo come ogni pomeriggio. Un’abitudine quesianon

Si sottraeva se non per irrinunciabili impegni. kdstava, a
dire il vero, poco, una mezz'ora di riposo permpgarsi.

Il piu delle volte la moglie gli improverava iltta di riposare,
di prender sonno sul divano. Lui si lasciava andiagonden-
do che era soltanto per dieci minuti, un quartoala massimo.
Una volta preso sonno, la signora lo copriva ccaaoperta in
inverno o con la sua giacca se si era in primavera.

Quando avvertiva il peso della coperta o dellagaasul suo
corpo era lieto di quella attenzione. Al risvegliadava a lavarsi
il volto. La moglie nel frattempo metteva su lafettfera.

Quel risedersi insieme al tavolo della cucina pengere il caffée
rappresentava un momento per scambiare quattroatheae,
anche se lui per carattere non era loquace. Sdbfo, entrava

nel suo studio per leggere, scrivere o prepardeziane per



I'indomani. Superata la porta dello studio la meglapeva che
Il marito aveva sempre qualcosa da fare e non ptvaealle
figlie di disturbare il padre. Da alcune settimana ritornato

a cimentarsi con la scrittura, avvertiva una stddrunque Si
trovasse quella storia gli chiedeva di esser s¢ifigsata su
carta. Lui prendeva appunti. Portava sempre camaégenna
e un foglio bianco, piegato in piu parti. Avevdthto giu
svariate pagine. Non scriveva piu di una pagirgiaho.
Sceglieva in modo accurato le parole. Non andagatgv
addirittura, si bloccava davanti ad una frase seara convinto.
Non aveva fissato ancora i nomi e i luoghi in auelip storia
aveva luogo. Ci avrebbe pensato dopo, quando lersgehie,
cosi affermava lui, davano il via libera a un nar@gnome di
un personaggio.

Aveva delineato, gia dalle prime pagine, la figdrano dei
protagonisti del suo racconto ispirandosi a un coitome
conosciuto durante il servizio militare. Un ragaerailiano con
Cui aveva stretto amicizia. Un tributo al giovanm&@ che nel
periodo passato lontano da casa aveva condivisgaitanto la
vicinanza della branda in caserma, ma anche ssgqgassione
politica, letture, I'amore per il cinema.

“Chissa che fine avra fatto?” — si chiese la primolia che, scrivendo,
si ricordo di Luca. Decise di utilizzare il cognostiequel compagno
d’armi, Bellodi.

L’idea di dare al personaggio lo stesso il paes#idine dell’'amico



non gli andava.

Doveva trovare il nome di una citta. Si, era meghe il suo
personaggio fosse cittadino. Ma... di quale citta® $tcuro

di rimanere nella regione di Luca.

Davanti al suo quaderno aveva difficolta a scegéama.

Il perché non riusciva a spiegarselo. Chiuse idguao. Decise
che ci avrebbe pensato meglio. Guardo fuori, cereora luce
anche se il pomeriggio volgeva al termine. Chiasfnlestra.
Accese il lampadario. Diede una sistemata al tagtelsuo
studio. Prese alcuni libri per riporli negli scdifieua biblioteca.
La particolarita della sua collezione era che digva i libri di
autori siciliani o sull’isola da una parte in uneamscompar-
timento sulla destra, quelli degli scrittori prefienei ripiani
posti ad altezza d’'uomo e verso l'alto, tutti dtrian basso.
Tra i testi da risistemare c’era anche il “Rosslonero” del-
I'amato Stendhal. Riletto nelle settimane precadedtversi
anni di distanza dalla prima lettura. Collocohirb accanto
agli altri dello stesso autore. Nell'inserire bio, i suoi occhi
minuti scorsero il titolo di un’altra opera, “Lartesa di Parma”.
Fu come un’illuminazione. “Grazie, Stendhal” — diss sé.
Aveva trovato la citta del protagonista della siagia, Parma.
Riprese il quaderno tra le mani e si limito a serévil nome della
citta.

Il giorno dopo avrebbe continuato a scrivere. UWsdio studio

con gli occhi luminosi.



“Che hai?” — domando la moglie trovandoselo davanatntre

Lei preparava la cena.

“Niente di particolare, ho trovato il nome dell&&iche cercavo.

Le ragazze dove sono?”

“Nella loro stanza”

“Non e il caso di disturbarle, allora”.

Rimase in cucina con la moglie. La famiglia certorab alle

venti.

L’indomani mattina con la sua automobile raggiulaseitta in

cui insegnava. Arrivo abbastanza prestd davaristélito.

Prima di entrare si avvio verso la vicina edicaa pomprare |l
giornale. Entrando a scuola saluto il bidello. dtagnsegnanti

non c’era ancora nessuno. Si sistemo in un angdigrdnde

tavolo e inizio a leggere il quotidiano. Minuti dofa sua lettura

fu interrotta da un saluto. Alzo la testa. Unaibsiina ragazza dai
capelli neri gli stava davanti.

“Salve, mi chiamo Nicolosi, Rosa Nicolosi, sonalgpplente di fran-
cese”.

Riusci a dire soltanto”piacere” stringendogli lanmaRitorno a
leggere. Arrivarono altri colleghi e la ragazzasentd anche a loro.
Lui, dal suo posto seguiva i movimenti della supfde la delicatezza
dei tratti.

Dalla tasca destra dei pantaloni tiro fuori le sigarette e la scatola di
fiammiferi. Noto in quel preciso istante che laepceside si intratteneva

con la nuova arrivata. Guardavano nella sua dinezio



Orgogliosa la vicepreside disse alla giovane:

“Ha gia conosciuto il nostro collega piu famosohdicandolo.
“Si, ma chi &?”

“Il professor Leonardo Sciascia, lo scrittore”.

Capi che stavano parlando di lui. Si accese laediga

Torno a guardare la supplente, pronuncio mentaknéatio
nome, “Rosa... Rosa Nicolosi”.

Prese nota di quel nome nel suo inseparabile foGhmtinuo a
fumare. Al suono della campana spense la sigatésta.dalla
stanza con il registro tra le mani.

Ando in classe.



