LA DAMA BIANCA

La finestra sul torrente...

Da qualche giorno Enore avvertiva un oscuro matessNon sapeva riconoscerne l'origine.
Non stava bene, questo era certo. Scrutava ansosani cielo dalla finestra affacciata sulla
Parma. Trascorreva cosi le sue giornate. Monotaite, uguali. Era l'inizio di dicembre e il Natale
si stava avvicinando a grandi passi. Ma parevargecsene soltanto lui. La gente era estranea,
fredda, indifferente.

Guardava fuori. Il torrente scendeva, borbogliaddomonti, ancora gonfio d’acqua per le
recenti piogge autunnali. Sui contrafforti del ppMerdi si infrangeva la corrente e si formavano
sfolgoranti creste schiumose che, nelle prime @lepomeriggio, rilucevano al tiepido solicello
invernale. Da molti giorni il cielo si mantenevasie, limpido, turchino, solcato, di tanto in tande,
gualche timida nube biancastra. Uno scenario pitzatiao che decembrino. Un’atmosfera amena
e rasserenante, che invitava ad attardarsi allagyexta, grazie anche alla temperatura decisamente
mite. Eppure Enore si sentiva confuso, smarrito.icli celle stagioni, I'eterno avvicendarsi del
caldo e del gelo non erano piu gli stessi. Tuttoatterato, sconvolto.

Ormai superata la soglia dell'ottantina, Enoreevay con la moglie Virginia in una casetta
che si specchiava sul torrente. Stanco spettatdte vta, da li vegliava lo scorrere del tempo. I
corpo affaticato dagli acciacchi dell’eta, la meateora lucida. La forzata inattivita della vecchia
limitava la mobilita del corpo ma i suoi pensiardspiegavano sulle ali del ricordo. Cosi il buon
vegliardo ripercorreva a ritroso il lungo camminglld vita. Indugiava, con dolce compiacimento,
sulla lontana infanzia, sui sogni dell’adolesceaz@ella giovinezza. Anni di miseria, ma anche di
speranza. La vita pareva dischiudere orizzontcitek allora il tempo si fermava. Ritornava alla
Parma povera della sua fanciullezza, a quella ch#acciava, con ingenuo ottimismo, all’alba del
nuovo secolo. Non ancora presaga delle rovine éuttedella Grande Guerra. Tanti compagni di
viaggio scomparsi sulle alture del Carso. Sottwaladida coltre.

All'improvviso, compariva lei: la neve. Puro incantsoave poesia. Fiaba dello spirito.
Dolce metafora del tempo che fu. L'immacolata ragdegli invernid’autrefois assumeva, nel
cuore del vecchio, un’ammaliante potenza evocatiictte le fondamentali tappe della sua lunga
esistenza erano incorniciate di bianco. Attraveygel magico filtro si spalancavano le porte del
passato, i cancelli della memoria...

Fioccava fitto il mattino in cui nacque, nel lomtagennaio 1896. Nevicava da giorni e

giorni e la citta era tutta bianca: tetti, stragegri, giardini. Un’unica distesa immacolata. Rwti



giorni la temperatura si era mantenuta sotto Zerofamosi “mercanti di neve” non mancarono di
proseguire l'opera gia intrapresa. Anche quellatimat papa Guglielmo, appena diciottenne,
intabarrato nel suo mantello nero, con i gelore aflani, aveva dovuto “fare la rotta” per uscire di
casa e andare a prendere, tenendola premurosasotioferaccio, la Ginetta, I'ostetrica che doveva
assistere la giovane moglie durante il parto. dl ptimo vagito risuono acuto nel silenzio ovattato,
nel cielo lattiginoso, tra I'algido stupore deidhi volteggianti davanti ai vetri ricamati dairfiali
ghiaccio. In quei giorni senza sole, le creaturk g##o popolavano silenziosamente i giardini,
apparendo d’incanto tra gli alberi spogli e intriz..ll laghetto del Parco Ducale ghiacciato per
settimane. Ricordava la dolce poesia dei Nataliadstia infanzia, tutti ammantati di bianco.
Nobilitati dal mistico afflato e dal caloroso abbe® della solidarieta umana. Fin dalla piu tenera
eta, Enore attendeva trepidante la bianca reginilinderno. Attonito, ammaliato nella
contemplazione, trascorreva ore ed ore ad ammira@ticoso sfarfallio dei magici fiocchi. La
neve aveva posto solide radici nel suo giovaneecu®e ne era invaghito. Non aveva mai smesso di
amarla.

Vennero poi i duri inverni del primo Novecento,naseria, gli stenti degli anni di guerra.
Quella guerra in cui aveva perso la vita il giovgraelre. Chiamato alle armi, era partito per il
fronte. Inghiottito dalla logorante guerra di tr@c Guglielmo non torno piu. Una crudele granata
ne aveva dilaniato le carni. La giovane vita imntelalla patria. Di li a qualche mese, straziata dal
dolore, mori anche la madre. Se ne ando in podtimaee. Divorata dal mal sottile, Violetta aveva
raggiunto il suo sposo laddove regnava il silereioon crepitava la mitraglia. Rimasto solo al
mondo, qualche anno dopo Enore sposo Virginia. &Jdanna della sua vita. La sposa era vestita di
bianco, il colore della purezza. Il colore che avegandito tutti i momenti piu importanti della sua
vita. Andarono ad abitare in una casetta di st@émancesco. Dalle finestre si poteva ammirare |l
torrente e seguire il mutevole alternarsi dellgistai. Lavorava duramente, per dieci, dodici ore al
giorno, nello stabilimento della “Rizzoli Emanugllfuori Porta S.Michele. Le lunghe camminate
nel gelo dell'inverno. Malamente avvolto nel logdatarro, i pantaloni lisi di panno rattoppato, le
scarpe sfondate che dovevano aprirsi la stradeezzmalla neve fresca, intatta, vergine, nella luce
incerta dell’alba, al lume soffuso dei lampioni arecaccesi...Ma, la sera, al termine di una lunga
giornata di lavoro, era bello infilarsi al calduzcsotto le coltri riscaldate dal “prete”, accanto
allamata consorte. Al mattino il gelo, silenzioadista, non mancava mai di mostrare la sua
fantasia. L’'amore fu tanto ma dalla loro unione nennero figli. Una dura esistenza di lavoro, la
sua. Non vi era tempo per lo svago. Trascorsadafestate padana, Enore attendeva con ansia
'autunno e i primi soffi dell'inverno per ritrovar’amica del cuore. Un’amica che non invecchiava

mai: la neve e i fiabeschi scenari da essa evodiae con rassegnato distacco gli anni del regime.



Distante, avulso da ogni schieramento. Ma non giiumai alle proprie idee. Soffri gli anni bui
della seconda guerra mondiale. La disperata |atalg sopravvivenza, il lacerante ululato delle
sirene d’allarme, il sibilo sinistro delle bombe, dense cortine di fumo, I'oscuramento, i grevi
battiti del tamburo di Radio Londra...Furtive notiaie etere. La citta illuminata a giorno dai
bengala. Il terrore cieco, impotente della morte eiene dal cielo. Le lugubri liturgie della guerra
Ovunque si rincorrevano funesti echi di morte. egji anni di stenti e privazioni, Enore,
illuminato dalla saggezza dell’eta matura, rimaseerso, lucido. Colse le prime avvisaglie del
mondo che stava cambiando con I'avvio dei tumultaosi del “miracolo economico”. Utilizzando

i risparmi accumulati dopo anni di duri sacrifiogl 1960, aveva acquistato la casetta dove viveva
tuttora. Pit moderna e confortevole della precexlentmai fatiscente, polverosa, stipata di
cianfrusaglie e di ricordi. Ma il suo cuore rimaada, negli spazi angusti, nell'odore stantio della
vecchia dimora. Su insistenza della moglie, sitexsferito a malincuore nella nuova casa. Erano gl
anni in cui il mondo iniziava a girare sempre particosamente. Troppo in fretta. Le ragazze in
minigonna, le prime “Lambrette”, le prime utilitari il caos, il traffico. | nuovi portentosi
elettrodomestici. Le meraviglie del progressoAraerican way of lifeLa vita improvvisamente
facile. Ma quanta aridita! Rapporti umani supediiifrivoli, vuoti. L'inesorabile dissolversi dell
poesia del vivere. Nei vicoli del centro, ora coistati dalle automobili, non cresceva piu l'erba.
Nei prati le lucciole non allietavano piu, con slawnte leggiadria, le calde sere d’estate.

E soprattutto lei, la cara amica di un tempo, nEnu la stessa. Si, proprio lei, la neve.
Perduta poesia della sua infanzia e della suargaza. Poesia di un tempo lontano. Ormai le visite
della bianca signora erano sempre piu rare e los#o Spariva quasi subito, senza lasciare traccia.
Il traffico, sempre piu odioso e invadente, facegampio della sottile coltre, trasformandola in una
fradicia e grigiastra poltiglia che non aveva proprulla di poetico. Il retaggio del progresso. Che
tristezza! Non piu le grandi nevicate del passaiocsi si rincorrevano le orme felici della
giovinezza perduta. Dal candido tappeto alla lufaaghiglia...Una purezza violata. Agli occhi
stanchi di Enore, erano segnali inequivocabilindndo era cambiato e non c’era piu spazio per lui,
figlio delle grandi invernate padane del passagiof dell'Ottocento, delle atmosfere soffuse di
nebbie e di poesia.

Da giorni quel sole implacabile lo faceva senteenpre piu vecchio, triste, awvilito. La sua
mente vagava altrove. Pensava sempre piu spessor@b straziato del padre, pietosamente
ricoperto dalla candida coltre, lassu nel Carso...

Il suo stato di salute andava via via peggiorar®loasciava morire giorno dopo giorno.
Correva fiducioso verso le braccia della morte,nfaoad accoglierlo nel suo misericordioso

grembo. Si spense serenamente la sera della Vijilidatale. Il cielo si era improvvisamente



rannuvolato. L’aria sempre piu fredda. Mentre ckialgli occhi, inizio a volteggiare timidamente

gualche rado e malinconico fiocco di neve. L'ultisaduto della Dama Bianca...
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