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Pinocchio 

 

1.1. Introduzione. 

La storia e la vitalità di Pinocchio sono più che centenarie. 

Il suo successo è stato costante per tutto il tempo che ci separa dalla 

sua prima apparizione: è andato al di là dei confini del nostro Paese, 

fino ad attribuire al piccolo burattino di legno quasi una vita propria, 

indipendente dal testo che lo ha fatto nascere. Pinocchio è entrato 

nell’immaginario di milioni di bambini in tutto il mondo, è diventato 

un giocattolo che ha accompagnato e stimolato la fantasia infantile: 

sull’invenzione di Collodi sono intervenuti stuoli di disegnatori, che 

hanno dato a Pinocchio e al suo mondo forme svariate; l’intera vicenda 

narrata da Collodi è stata rielaborata infinite volte, sia dalla mente dei 

bambini che l’hanno ascoltata dalle voci più diverse, sia da nuove 

interpretazioni. Questa esistenza quasi autonoma di Pinocchio trova la 

sua giustificazione nella grande forza narrativa del “romanzo” di 

Collodi, capace di mettere in gioco i più vari elementi fiabeschi, di 

attingere ad un fondo di simboli sotterranei, di evocare situazioni e 

figure misteriose, affascinanti e inquietanti: l’opera si immerge in un 

magma oscuro di fantasie, che si confrontano però con la realtà del 

mondo contemporaneo e con un piccolo universo quotidiano, dominato 

dal lavoro e dalla cattiveria, fatto di miseria e di implacabile durezza 

nei rapporti tra gli uomini. 

Come nota Italo Calvino:  

 

«Credo che la sua influenza, cosciente o più spesso inconscia andrebbe studiata su 
ogni scrivente della nostra lingua, dato che questo è il primo libro che tutti 

incontrano dopo l’abbecedario (o prima)». 
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1.2. L’ideatore de Le avventure di Pinocchio: Carlo Lorenzini. 

Carlo Lorenzini, meglio conosciuto come Carlo Collodi (il paese natale 

della madre, in Valdinievole, presso Pistoia) nacque a Firenze nel 1826. 

Lo scrittore iniziò ad usare l’ormai famoso pseudonimo per firmare gli 

interventi su una rivista satirica, Il Lampione, da lui fondata nel 1848, 

negli stessi giorni in cui stava partecipando con l’esercito piemontese 

alla seconda guerra d’indipendenza. La rivista venne chiusa dalla 

censura a pochi mesi dalla nascita, ma Collodi non si diede per vinto e 

nel 1853 fondò un altro periodico, La Scaramuccia, assai simile al primo 

per la verve e il piglio umoristico. 

Fin da queste prime esperienze, si può vedere come il padre artistico di 

Pinocchio guardasse la realtà da un’angolazione tutta particolare. Egli 

continuò a dedicarsi al giornalismo fino al 1859, quando si unì 

all’esercito di Giuseppe Garibaldi. Di ritorno da quest’avventura, nel 

1860 entrò nei servizi amministrativi di Firenze e, nello specifico, 

presso l’ufficio della censura teatrale (fatto curioso proprio per lui, che 

aveva sofferto della censura in prima persona) e poi alla Prefettura. La 

sua attività letteraria fu sempre diligente e costante ma, almeno fino al 

1875, priva di un effettivo rilievo: proprio in quell’anno, Collodi 

tradusse per un editore fiorentino le fiabe del Perrault. Questo lavoro 

lo avvicinò al magico mondo della letteratura per l’infanzia e fu un 

incontro ricco di importanti conseguenze, delle quali il celebre 

burattino dal naso semovente sarà il coronamento finale. 

Conosciute le infinite possibilità offerte dallo strumento narrativo della 

fiaba, Collodi sembra aver trovato la vena letteraria a lui più 

congeniale e dà inizio a una lunga e proficua attività di scrittore per 

l’infanzia: pubblica Giannettino, raccolta di racconti pedagogici in ben 

sette volumi (il primo nel 1876, l’ultimo nel 1890) e, a partire dal 1883, 
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dirige Il Giornale dei bambini. Ma già da due anni il suo capolavoro, 

Pinocchio, stava comparendo a puntate su un altro periodico per 

ragazzi e tanta sarà la fama di questa bellissima favola, da oscurare 

irrimediabilmente tutti gli altri scritti del suo sfortunato autore, che si 

guadagnerà tra l’altro l’immeritata nomea di fannullone: chissà, forse 

per un autonomo processo di identificazione con il suo celeberrimo e 

amatissimo personaggio… 

In realtà Collodi fu un indefesso lavoratore della penna e scrisse molti 

altri libri oltre a Pinocchio, tra cui Occhi e nasi (1881), Storie allegre 

(1887) e i postumi Note gaie (1892) e Divagazioni critico-umoristiche 

(1892). 

Collodi morì improvvisamente il 26 ottobre 1890 mentre stava 

lavorando a un altro romanzo per ragazzi, senza aver potuto godere 

minimamente dei vantaggi economici derivati dal successo della sua 

opera. 

 

 

 

1.3. Finalità pedagogiche del testo collodiano. 

Trattandosi di un libro destinato ai «ragazzi», Collodi attribuisce alla 

sua narrazione anche finalità pedagogiche, indugia qualche volta in 

brevi riflessioni e raccomandazioni di tipo moralistico, secondo un’etica 

piccolo-borghese, che invita allo studio, al lavoro più duro, al 

risparmio, alla rassegnazione, che diffida di ogni piacere e di ogni 

abbandono, che raccomanda di evitare le cattive compagnie, che si 

confronta continuamente con la minaccia della povertà e della fame, 

con la paura dell’autorità e della forza. 

Orientata in senso pedagogico è la stessa vicenda del burattino di 

legno, che trasgredisce continuamente ai suoi doveri verso il «babbo» 

Geppetto, che non ascolta le sagge raccomandazioni del Grillo 
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parlante, che si lascia corrompere continuamente dai cattivi compagni, 

ma poi, dopo tante esperienze negative, si mette, grazie ai consigli 

della Fata Turchina, sulla difficile strada dello studio e del lavoro, e 

ottiene così di abbandonare la sua condizione di burattino di legno e di 

trasformarsi in un bambino «vero»: sembra proprio di essere di fronte 

a un piccolo romanzo di formazione e di educazione, teso a mostrare 

che si può trovare sé stessi e acquisire una positiva identità sociale, 

quando si superi l’incoscienza del burattino che è in ciascuno di noi, ci 

si impegni nel lavoro e si rispettino l’ordine ed i ruoli sociali. 

Il testo si presta a infinite letture e disamine; soprattutto negli ultimi 

anni le interpretazioni  si sono moltiplicate; si è preteso di estrarre da 

Pinocchio i significati più reconditi, di individuarvi schemi 

antropologici, simbologie familiari, modelli sociologici ed ideologici. La 

grazia e l’intensità di questo capolavoro rischiano di rimanere 

schiacciate sotto il peso di tante e tali interpretazioni, sotto così serie 

responsabilità: ma il fatto stesso che queste interpretazioni siano 

possibili mostra l’inesauribile ricchezza inventiva e strutturale 

dell’opera. 

 

 

 

1.4. Richiami di psicologia infantile. 

In Pinocchio coesistono una elementare psicologia infantile (Pinocchio 

«scopre» il mondo con gli occhi di un bambino che lo vede per la prima 

volta) e una meccanicità estranea alla psicologia (come si conviene a un 

burattino di legno): nel suo essere nello stesso tempo figura umana e 

oggetto «costruito», Pinocchio dà voce nel modo più intenso allo 

sgomento dell’io che ha di fronte un universo ignoto, all’intreccio di 

fascinazione e paura con cui ciascuno di noi, nell’infanzia, è attratto 

dalla realtà esterna. Gettandosi nel turbine del mondo, il nostro eroe 



 5 

patisce perdita e abbandono, subisce la privazione degli affetti familiari 

e un continuo senso di colpa (suscitato anche dal personaggio, divenuto 

proverbiale, del Grillo parlante); ma nello stesso tempo accetta la 

violenza che domina il mondo, la fa propria quando può, o si 

sottomette ad essa come docile vittima quando non può sottrarvisi. 

 

 

 

 

1.5. Analogie tra storia di Pinocchio e realtà. 

Nel mondo di Pinocchio non ci sono tentennamenti: solo i bambini 

perbene sono degni d’amore, e sono perbene i bambini che soddisfano i 

bisogni dei loro genitori. 

Allora chi è che muore? Chi è il vero Pinocchio? Il burattino o il 

ragazzo perbene? 

Possiamo comunque formulare due ipotesi. 

In base alla prima la fiaba ci ricorda una vicenda che può essere 

dolorosa ma che è necessario attraversare: nella crescita qualcosa 

muore in ogni caso, si trasforma in qualcos’altro: abbandoniamo 

modalità infantili più rassicuranti per assumere responsabilità adulte. 

Diventare adulti implica una sofferenza, un lutto. in quest’ipotesi la 

vicenda di Pinocchio ci racconta del viaggio, a volte doloroso ma 

necessario, che tutti noi abbiamo fatto per diventare adulti. Quello di 

Pinocchio è il destino di tutti noi, e Geppetto, la Fatina, il Grillo, 

agiscono positivamente per favorire la crescita del burattino e la sua 

trasformazione. Pinocchio si mette nei guai per la sua disobbedienza, 

incontra personaggi negativi grazie alla propria irresponsabilità. Ma 

alla fine in questa ipotesi si può ritenere che egli venga rieducato e 

redento, superando la tendenza che lo portava ad essere cattivo, 

egoista e scansafatiche. 
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Ma se è vera la premessa di questa ipotesi, che cioè la crescita come 

ogni cambiamento può essere fonte di disagi e sacrifici dolorosi quanto 

necessari, siamo veramente certi della buona fede pedagogica degli 

educatori di Pinocchio? Costoro si sono preoccupati solo del suo bene o 

gli hanno imposto sacrifici funzionali non già alla sua crescita bensì 

alla conservazione del potere e dei pregiudizi degli adulti? E siamo 

certi che il Pinocchio che muore sia soltanto un burattino senz’anima 

stupido come un pezzo di legno da buttar via? Oppure il Pinocchio che 

muore, la vittima finale del «dramma» di Collodi, è addirittura una 

parte vitale dell’infanzia del protagonista? Perveniamo così alla 

seconda ipotesi. 

In questa ipotesi Pinocchio non si trasforma, bensì si suicida, uccide il 

suo vero Sé, costretto a tale estremo gesto dalla necessità di essere 

accettato e di non essere causa della morte del padre. Dato che non può 

essere accettato per quello che è, e dato che gli si dice che il suo 

comportamento rappresenta il male assoluto (addirittura la morte), 

rinnega e abbandona sé stesso e diventa un «bambino vero». 

Qual è insomma il destino di Pinocchio? Il burattino muore perché così 

dev’essere, o potrebbe esserci un altro destino? Ciò che viene 

abbandonata è la parte infantile, egocentrica, onnipotente…oppure 

muore anche la parte più vitale, più autentica, muore l’individualità, 

l’unicità di Pinocchio, il quale, per essere finalmente accettato, deve 

abbandonare qualcosa di sé stesso e adeguarsi ai modelli 

comportamentali che gli vengono richiesti. 

Nell’educazione di Pinocchio ritroviamo poi una radicale 

incomprensione dell’importanza della vita emotiva e dell’empatia: 

l’educazione di Pinocchio è tutta basata sugli appelli alla ragione, al 

buon senso, al dovere; quando questo non basta più, si ricorre a tutto 

l’armamentario della «pedagogia nera»: si utilizza il ricatto e l’inganno, 

si addossano a Pinocchio colpe immani; i suoi educatori non gli usano 
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direttamente violenza ma lo si lascia cinicamente in balia di ogni sorta 

di malintenzionato. 

Come tutti sappiamo, le figure di riferimento di Pinocchio, oltre a 

Geppetto, sono il Grillo parlante e la Fatina. 

Il Grillo (la ragione, la volontà) è insopportabile nei suoi continui 

appelli al dovere, senza la minima  comprensione per i bisogni emotivi 

del burattino, senza empatia per i suoi desideri, che saranno magari 

egocentrici ed irresponsabili, ma sono appunto quelli di un bambino, 

che deve sperimentare contemporaneamente la comprensione e il 

richiamo alla realtà. Quante volte come educatori ci appelliamo alla 

legge, alla regola, alle norme della buona educazione, e siamo tanto 

«autorevoli» e determinati nelle nostre argomentazioni quanto poco 

siamo comprensivi e soccorrevoli per le difficoltà dei bambini. 

Ricordiamo, nel concreto, lo stile educativo del Grillo parlante. 

 

 

 

1.6. La storia di Pinocchio col Grillo parlante, dove si vede 
come i ragazzi cattivi hanno a noia di sentirsi correggere da 
chi ne sa più di loro. 

 
[dice il Grillo a Pinocchio] – Guai a quei ragazzi che si ribellano ai loro 
genitori e che abbandonano capricciosamente la casa paterna! Non avranno 
mai bene in questo mondo; e prima o poi dovranno pentirsene amaramente. 

- Canta pure, Grillo mio, come ti pare e piace: ma io so che domani, all’alba, 
voglio andarmene di qui, perché se rimango qui, avverrà a me quel che 
avviene a tutti gli altri ragazzi, vale a dire mi manderanno a scuola per 
amore o per forza mi toccherà studiare; e io, a dirtela in confidenza, di 
studiare non ne ho punto voglia e mi diverto più a correre dietro alle farfalle e 
a salire su per gli alberi a prendere gli uccellini di nido. 

- Povero grullerello! Ma non sai che, facendo così, diventerai da grande un 
bellissimo somaro e che tutti si piglieranno gioco di te? 

- Chetati. Grillaccio del mal’augurio! – gridò Pinocchio. Ma il Grillo, che era 
paziente e filosofo, invece di aversi a male di questa impertinenza, continò con 
lo stesso tono di voce: 

- E se non ti garba di andare a scola, perché non impari almeno un mestiere, 
tanto da guadagnarti onestamente un pezzo di pane? 
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- Vuoi che te lo dica – replicò Pinocchio, che cominciava a perdere la pazienza. 
– Fra tutti i mestieri del mondo non ce n’è che uno solo, che veramente mi 
vada a genio. 

- E questo mestiere sarebbe?... 
- Quello di mangiare, bere, dormire, divertirmi e fare dalla mattina alla sera la 

vita del vagabondo. 
- Per tua regola, - disse il Grillo parlante con la sua solita calma, - tutti quelli 

che fanno codesto mestiere finiscono sempre allo spedale o in prigione. 
- Bada, Grillaccio del mal’augurio!... se mi monta la bizza, guai a te! 
- Povero Pinocchio! Mi fai proprio compassione!... 
- Perché ti faccio compassione? 
- Perché sei un burattino e, quel che è peggio, perché hai la testa di legno. 
- A queste ultime parole, Pinocchio saltò su tutt’infuriato e preso sul banco un 

martello di legno lo scagliò contro il Grillo parlante… (cap. 4). 
 

 

Pinocchio esprime desideri certamente irrealistici e poco responsabili, 

ma il Grillo, per quanto dotto, non sembra affatto conoscere ed 

applicare quel principio fondamentale affermato da Jung, in base a cui 

“non si trasforma nulla che prima non si sia accettato”. Non riusciamo 

a cambiare nulla del comportamento dei nostri figli ed allievi se prima 

non cerchiamo di accettare e comprendere quel comportamento e tutto 

fa il Grillo tranne che accettare e comprendere i desideri, i bisogni e i 

comportamenti di Pinocchio! Al Pinocchio che non vuole (e non può) 

subito piegarsi alle esigenze della realtà si risponde, come spesso 

accade, con l’insulto («grullo», «somaro», «testa di legno»), il 

disprezzo («mi fai proprio compassione perché sei un burattino» ossia, 

«disprezzo la tua debolezza di bambino»), la minaccia («quelli come te 

finiscono all’ospedale o in prigione»). 

La fatina purtroppo non è da meno: le sue strategie pedagogiche sono 

il ricatto affettivo e la menzogna. Questa ambigua fatina-sorellina-

mammina non ha scrupoli nel far credere a Pinocchio di essere morta, 

non esita ad abbandonarlo nelle mani degli assassini, tortura Pinocchio 

facendogli attendere per tutta una notte il proprio aiuto. E poi 

pretende che Pinocchio non racconti bugie! 
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1.7. Conclusioni. 

Il recupero e la salvezza psicologica del bambino coincidono con la sua 

disponibilità a rinnegare come “monelleria” tutto il proprio bisogno 

d’indipendenza e a farsi carico delle esigenze dei genitori. 

Agli adulti che circondano Pinocchio manca radicalmente la 

comprensione dell’importanza dell’ascolto, manca l’attenzione ai suoi 

bisogni emotivi più profondi, manca il riconoscimento della originale 

soggettività di cui il protagonista del libro di Collodi è portatore. 

Pinocchio è circondato dal silenzio, un silenzio che non è fatto tanto di 

mancanza di parole: queste anzi abbondano: è fatto di insensibilità, di 

mancanza di identificazione, di comprensione emotiva. Pinocchio è solo 

di fronte ad un mondo adulto che tace sui suoi bisogni autentici, che 

tace e mente su sé stesso, che è del tutto indisponibile ad ascoltarlo. 

E quindi Pinocchio muore nell’ultimo tentativo di essere accettato e di 

continuare a sopravvivere: il prezzo della sopravvivenza è la perdità di 

sé stesso. 

Nella storia Pinocchio muore o rischia di morire in diversi passaggi: 

rischia la vita con Mangiafuoco, viene derubato e impiccato dal Gatto e 

dalla Volpe, viene ingannato dall’Omino di Burro, viene annegato dal 

padrone del circo, usato come cane da guardia e rischia di finire fritto 

in padella. Queste avventure hanno una tragica corrispondenza con la 

realtà: sono proprio i bambini soli, abbandonati, misconosciuti nei loro 

sentimenti, non sorretti nel loro sforzo per diventare grandi, che più 

facilmente diventano preda di individui che li sfruttano o utilizzano. 

Un’ultima considerazione: nel film di Benigni c’è una scena non 

presente nel testo di Collodi: pinocchio è già bambino, va a scuola, ma 

il burattino non è del tutto morto: il Pinocchio-burattino è diventato 

l’ombra del Pinocchio-bambino. Ma sulla porta della scuola mentre 
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Pinocchio bambino entra tutto contento e ossequioso, l’ombra di 

Pinocchio burattino ci pensa su e poi se ne va a correre e ad inseguire 

farfalle e giocare per i campi. 

Questo fa nascere in me un pensiero inquietante: nella scola di 

Pinocchio entrano i bambini veri? Quale era il bambino vero? E chissà 

cosa accade nelle nostre scuole, per entrare nelle nostre classi ed essere 

accettati, a cosa devono rinunciare i bambini? 

Chiediamocelo senza pregiudizi, se è vero che crescere significa anche 

necessariamente rinunciare. È un problema educativo e relazionale di 

grande importanza riflettere su cosa significa nel concreto questa 

rinuncia, quali sono i suoi limiti. 

E cosa farà da grande il Pinocchio diventato bambino vero? So bene 

che dal passato non possiamo inferire qualcosa sul futuro di un 

individuo, ma, sull’onda dell’analogia, non ho dubbi: Pinocchio-bravo-

bambino sarà un insegnante, o magari uno psicologo, un assistente 

sociale…qualcuno che dedicherà la sua vita ad aiutare gli altri, 

seguendo il precoce insegnamento impartitogli: «non badare a te 

stesso, non ascoltare i tuoi bisogni, sii sempre disponibile verso gli 

altri, qualsiasi cosa ti chiedano». Sarà un genitore pronto a ogni 

democratica dichiarazione di principi ma, come tutti noi, in grande 

difficoltà quando deve fare i conti con la concreta alterità dei propri 

figli. 

Possiamo sperare che a Pinocchio-bravo-genitore, e a noi, venga in 

aiuto l’ombra di Pinocchio burattino a ricordarci qualcosa dell’infanzia 

reale. 

     

                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

 


