Lilit, come tante altre persone insieme a lei, sapeva piu chi era. Negli ultimi due anni la sua vi
era molto cambiata: aveva ottenuto abbastanzasetdicenziarsi e iniziare a studiare
all'universita, si era presa numerosi impegni evavenosciuto tante persone. Il frenetico
affaccendarsi in tante nuove attivita, il correeaza tregua da un luogo all’altro, il continuo agir
per non sentire il tremendo fardello del tempo avevriempito la sua mente e costretto la sua
anima a rivolgersi a tutto tranne che a se stéssaostante i vari doveri, che quotidianamente
occupavano i suoi pensieri, si reputava felicej,dorse proprio rifugiandosi in essi, poteva star
bene. Cosi, persa in quell’abitudinario e incessamivimento, non si era neppure accorta di aver
dimenticato se stessa.

Si era sentita sola, quando doveva trascorrengdeeattimane in un noioso studio dentistico,
ad accogliere con forzati sorrisi i vari clientiecbntravano e uscivano. Talvolta, fantasticande sul
vite di quegli uomini e donne, si chiedeva se arlohledovessero fingere, se anche le loro vite
erano semplicemente delle attese in vista di undizmne migliore, in cui avessero veramente
potuto sentirsi bene. Durante quegli anni avevaatanto tempo da trascorrere in compagnia
soltanto di se stessa e aveva a lungo meditajargpiio stato, sui suoi desideri, sui progetti yer
avvenire migliore. Ripensando a tale periodo, pvavguasi compassione verso quella che era, una
ragazza triste, che non riusciva a trovare nientaii distrarsi eccetto i sogni. Pur tuttavia semti
un certo segreto orgoglio per quel passato, ricebettate emozioni e tormenti interiori, di cui
ritrovava un segno nelle poesie che aveva avugeesa di scrivere.

Se era riuscita a sopravvivere a quel periodo digpdo doveva solo a Camilla, un tempo
sua collega. Si erano conosciute per caso in gisgrmstudio dentistico; fin dal primo giorno
avevano capito di avere qualcosa in comune e aeesManito provato un interesse reciproco, che
velava gia un certo spontaneo e inspiegabile tispApprofondendo la loro amicizia, avevano
realizzato con meraviglia e soddisfazione di coilgire i medesimi interessi e di avere desideri
comuni: entrambe cercavano di realizzare la lota, yadrone di se stesse, senza dover dipendere
da nessuno. Nessuna delle due stava bene in qselnpe, condividevano le loro giovanili
sofferenze e si confortavano l'una con I'altra,tenendosi, in modo da non cedere mai a uno
sconforto tale che le facesse rinunciare ai lognsdopo due settimane di lavoro insieme, I'una
conosceva l'altra piu di quanto anche i piu prosgianenti avessero potuto.

Quando i suoi progetti finalmente si realizzardribt dimentico subito di averli desiderati e
questi divennero la sua normale quotidianita. &ifaavvolgere da un mondo completamente
nuovo, recidendo qualsiasi legame con il proprissp#o, il cui ricordo bruciava ancora in lei,
facendola soffrire. Conobbe tante nuove personerio a sé vedeva sempre tanti volti, sebbene di
soltanto pochi ricordasse i nomi. Cio non le impeat, perché I'unica cosa che voleva era avere
persone attorno a sé, che la distraessero dapissieri, che colmassero il vuoto che si sentiva
addosso quando rimaneva sola. Non le piaceva ggete, le parole iniziavano a sembrarle del
tutto inutili, strumenti per illudersi, perdersimondi non reali.

Inizialmente, aveva tentato di mantenere i contaiti Camilla ma, quando era di fronte a
lei, le pareva di vedere I'immagine di quella cha stata e che non riusciva ad accettare. Il
cambiamento nella vita di Lilit aveva a poco a per&tto tra loro un invisibile muro che, pur
sottilissimo, le faceva sentire distanti I'una @atta; in seguito il tempo aveva fortificato e ogsiu
spesso quell'ostacolo, che impediva loro di comam@con spontaneita. Cosi, non volle piu trovare
tempo per Camilla, con cui aveva condiviso tantéepdi sé; si allontano da lei, che era lo specchio
della sua stessa anima. Talvolta, sentiva una pdigsima nostalgia dell’amica; in quei momenti
ogni parte di lei era preda di un oscuro dolorefgrdo e primordiale, come quello dei primi
uomini che si trovarono faccia a faccia con la moflllora rimpiangeva amaramente quei tempi in
cui avevano sognato e sofferto insieme, sostegma ldell’altra. Questo avveniva pero raramente e,
superato I'attimo di totale sconforto, Lilit invaitariamente cercava di cancellare dai suoi pensieri
ogni ricordo di quel rapporto, cosi importante tcteso.

Un giorno, mentre camminava per la citta, trashasi in inutili pensieri, le accadde di
incontrare la vecchia amica. Appena la scorse senfriemito di orgoglio in tutto il corpo: poteva



finalmente mostrarle come era diventata, farle xeed® di cui era stata capace. Sicura e piena di
soddisfazione, a passi rapidi si avvicino a Canaifia, sempre immersa nelle sue fantasie, non
'aveva ancora notata. La sua calma superioritaiseg@pena i loro sguardi si incrociarono: gli
occhi di Camilla le trasmisero una tristezza pdveancore, assolutamente dignitosa, della quale si
rese subito conto di essere la causa. Ebbe I'imjmes di rimpicciolire a vista d’occhio di fronte a
lei; improvvisamente conscia di aver abbandonatoparte di sé e il suo passato, si senti smatrrita.
Ebbe paura di sé, di quel che era diventata: wthlé e cinica donna, disposta a occultare tra i
divertimenti la sua vera essenza, le sue aspiraiarsua anima fu colta da un impietoso rimorso,
come se, senza neppure farci caso, avesse tradiia gagazza, che, nonostante tutto, le stava
ancora di fronte, sorridente e desiderosa di amtaltCamilla infatti taceva, ma dalla sua
espressione traspariva I'immutata fiducia verst Lihsieme alla felicita, sorta spontaneamente
dall'inaspettato incontro. Non parlava, aspettadidascoltare la voce dell’amica. Questa si rese
conto di essere da lei ancora stimata, nonostamgfgdtto di tale rispetto fosse ormai una persona
che esisteva solo nel ricordo, che Lilit stessaagepolto. Fu infastidita da quell’ingenuita
innocente, che la fece sentire estremamente careva fatto quello che desiderava, ma era
diventata quello che non voleva. Mentre poco premaastata contenta di ritrovare Camilla, ora
desiderava che I'amica se ne andasse in fretteh@&entro di lei era nata una rabbia piena di
dolore, che ella aveva bisogno di lasciar uscirsoiitudine. Tuttavia, sperava ugualmente con tutto
il cuore che I'amica rimanesse, altrimenti sareti@asta sola, in bilico sul vuoto e questo la
spaventava enormemente. Avrebbe voluto spingealaceaicciarla, gridarle contro parole cattive ma
temeva il silenzio, che avrebbe dovuto ascoltazatrd di sé, dopo che Camilla se ne fosse andata.
Si figurava lo sguardo di avvilita meraviglia dalhica, se avesse constatato la sua malvagita, e ne
rideva, mossa dalla disperazione. Ma, nel proforidonosceva che, delle due, era Camilla la piu
forte e la sua anima le implorava silenziosameni® a

Dopo qualche minuto, Camilla rise, per scioglier¢éensione, ormai insopportabile, e la
guardo, indecisa se abbracciarla come ai bei veentpi, o limitarsi a pronunciare qualche banale
parola di congedo. Ebbe I'impressione che Lilisfontanissima da lei. L'espressione del suo
volto le parve dura, come se si fosse irrigidit, pon far trapelare un rancore segreto. Guardando
gli occhi dell’amica, Lilit vedeva se stessa, ogaea la propria freddezza, che trovava crudele, ma
che non riusciva, nonostante gli sforzi, ad addelci

Si scambiarono qualche parola di commiato, confessero due estranee, perché l'incanto,
tenuto in vita dal ricordo della loro amicizia,esa del tutto rotto, non lasciando piu spazio neppu
per la speranza. Dopo che Camilla si fu voltatahfiaro a Lilit che quello sarebbe stato il loro
ultimo colloquio e pianse amaramente. Nel suo iatigrande era il subbuglio; avrebbe voluto
spiegarsi meglio, richiamare I'amica e chiederlassg dichiararle che fino ad allora il loro incantr
era stato una finzione, perché l'unica cosa re@éaeloro amicizia. Invece, rimase sconsolata e
immobile a guardare la ragazza allontanarsi, conoeno che osserva l'inevitabile svanire delle
proprie orme sulla sabbia, cancellate dalle ondiendee.

D’un tratto, Camilla si giro, ritornando sui su@gsi, con le gote luccicanti di lacrime: nella
mente di entrambe era apparsa nitida 'immagingdeio giorno che si erano incontrate.
Improvvisamente, tutto sembro loro chiaro: era seago liberarsi da tutti gli ornamenti
accidentali, di cui il tempo le aveva ricopertey, pgovare, essenziale, nel profondo del loro eyor
il sorriso I'una dell’altra. Bisognava ancora ur@ta ricominciare. Spesso cio che ci sembra un
finale non é altro che un nuovo inizio. E si lasai a un gioioso abbraccio.



